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| | Cinema Mluskrazione 


Piccola. donna 
fragile - Catania. 
Grazie della sim. 
patia. Come fac- 
cio. quando duc 
signore si accapi. 
gliano? Mi preci. 
pito da una terza 
signora, in: qual. . 
che appartamento vicino, « Per. carità 
non accorrete!. Voi non sapete che co- 
sa sta succedendo! È terribile! » le pri 
do cercando di trattenerla e inducendo- 
la in tal modo al intervenire sull'istan 
te. Essa va all'uscio maledetto, suona il 
campanello e dice con: voce flautata: 
« La sarta! n Un attimo dopo «ue sor 
ridenti amiche vengono ad aprirle. Ele- 
panza, intelligenza, orgoglio, denota la 
tua scrittura, Rd 

Aglae. Potresti aver ragione, ma c'è 
questo: che gli uomini o non leggono 
affatto romanzi 0, se di leggono, col 
tempo un certo gusto ce lo fanno, Co. 
minciano - con Salgari, continuano con 
Dumas; ma Spesso arrivino a Conrad, 
Per le donne invece tutto si. riduce al 


Per fugare la 


sta nchezza,do- 


po un bagno 


tiepido, un 


lieve mas: 


| saggio ge- 


nerale con > he ) 

i inferiori è proprio la più bassa. specie 
di letteratura, Ho conosciuto . stuclen» 
stesse” di liceo che leggevano « Sedotta , 
e abbandonata »; studenti mai, Ma ecs 
co un argomento . pericolasn:». faccia» 
mone un pacchetto e sbarazziamocene 
alla prima occasione; E che le «donne 
si occupino della lora ‘hellezza, © della 
loro eleganza soltanto per piacere 1 
nei omini, ci credi ‘proprio, tu? la 
vorrei vederne una cecina su un'isola 
deserta, assolutamente priva di uomi: 
ni; mettiamo che avessero naufragato 
cono uni. cassa di cipria e rossetto, rie 
nunzierebbero “ad usarli? Secondo © me 
una donna. si fa bella. soveattutto pe 
lecaltre donne, Un uomo dicé « Rella, 
carina» ce. basta; in fatto di eleganza 
femminile di. solito egli non. distingue 
un. ibito «la «seri da una vestaglia: da 
censo, Chi dice: « Truccata bene; quella 
signora, chi sn dove. si fa fare la per 
manente, adopereì una crema speciale, 
delizioso il: suo abito in. pesante mus: 
sola di seta laminata a fiori multico» 
lori; con maniche a pannelli chiuse da 
arricciature ai polsi «Pf Un'altra «donna, 
soltanto - vin'altra donna, Dunque io 
penso che se fosse soltanto per piacere 
acnoi uomini, ma ceco un alta ar 
gomento pericoloso, facciamone un ale 
tro pacchetto, D'accordo su quello serit: 
tore. e, sul. resto,  Galsworthy non mi 
entusinsmaz li ho tutti, 1 sunt Hbri (un 


crema 


si ) ‘agisce 
come una distribuzione 
‘di ristoro alle membra e procura una 
o.benessere, pervaso di dolcezza. 


"LABORATORI BONETTI FRATELLI 
a Via Comelico N, 36 > MILANO 


SCOMParso. 

‘a Gion riconoscenza le serivo 
“ per. dirle l'immenso sollievo 
! che ho trovato. coll'usa del 
SANADON; mentre prima ve 
devo avvicinarsi ogni mese con 
| terrore l'epben. delle mio fune | 
aloni che mi provocavano dolori 
‘di capo, vertigini, mali di 
schiena che:spesso m'impediva= 
no. ogni lavaro, ora che faccio 
mensilmente una cura-vegolarò 
di. SANADON. sonò ‘scompariò 
tutii'i-mietdploti > ©. 
«Ho consigliato il loro SA-- 
NADON it due sile-soniche;"che 
vameltesse né hanno * ottenuto 
- grafide vantaggio 0 (0 c. 
Signora" NG; » Pinerolo, | 


5 IU SANADON. liquido. gene 
“ devole; associazione sgientificà 
di principî attivi vegetali ed <P 
opoternpici RENDE IL SAN» 
GUE FLUIDO; REGOLA- 
RIZZA LA CIRCOLAZIONE, 
SOPPRIME-IL DOLORE, 
ODA LA SALUTE, 0 
"I SANADON fa-la Donna sana 


; " 


LA RISATA 
è il migliore settimanale 


Illustrato per la gioventù 
stampato a. tre. colori, 


Dal N: 46 bandisce un 


uno, “Quanto nl wo ultimo. rilievo, tl 
dirò, ringraziandoti delle buone parole: 
esigenze “di spazio, 
; P. De Paoli = Mi 


ilano, Facema bellissimi 
film ‘anche nol, vedrai, Grazie della fato. 
firafia, che. presenta un'affascinante crea 
tura; € che ho percid distrutta alla pre» 
senzi. di testimoni, Capirai, se cun. giorno 
‘sorto in'po' pallido nom voglio che si dia 
ta colpaialle mie: graziose corrispondenti. 
Bensualità, fantasia, volubilità, rivela la 
serittura, ò 

Biatica» Osimo. Daweml del to se non 
volete mettermi nell'imbarazzo, In fingo 
cdi essere versato anche. nelle altre persone 


CONCORSO 
CALCISTICO 


‘con ricchi premi per tutti 


n do, 


‘partecipanti... 


n ogni numero 


‘meravigliosa. foto-.. 
di. una squadra. 


Leloetlo alla paola nuna. vivace discussione 

contil del. fr iftercasarito. quel brano della 
svégtea lettera: che dice: « MI sento a volte 
‘così vibrante, così piena dii sentimenti e di 
sensazioni clie mi. scinbra di Hover fare 
un capolavoro, Ma.quale; se non so. far 
niente? Rsatto: naturalmente: pochissi: 


pubblicazione 
nteressantissime 
vinte: non ha provato come simili? Euforia, 


fermenti oscuris- ma per. esprimere tutto 
ragazza ha l'amore, come 


T'ehiama col m 
‘ride. astenati 


gno originari. In.agni 
mad 


iindarono. a Napoli, promete 


vevino nl drogliiere e al-lattato di quel 
paese. Noi, della nostra famiglia possiamo 
nen fantenene, ma; chi ha diritto” anne 
nostri ‘promessa Paerd sempre; Avete la 
mia amicizia; meritereste quella.dì. Stiakos 
speare, voi, Una ragazza che afferima..che 


‘Ml fino, L: 11,58 in tatto le farmacie 
"Api, dî; Vest, Milano N, BRUTTO Bh 


dermi: la. ricevuta. £ vero che: voi non 
avete. mal osservato il mio: pallore quando 
qualcuno parla di affidarmi cento lire, ma 
propotiti come 1 vostri fanne sempre pia- 
cergi. Non lio setitto” altri Hibri e not ne 


della biosr fia-ch SA 


questa rubrica tf faccia. rider 
ssclarti col. mal'di. capo. La vera chbrez: 
nanè mal disgiuità da-sofferenza, com 
bansa chi mangia:con delizia una: 

[]é vede un altro rompersi ana gamba sulla 
byecia. che egli-ha po 
riserbo PA 


é finalmente ultimata; ‘essa Cor le di cf ge probarnd DL 
magnifiche copertine a colori ‘e le, ti ii: dava on. palio, sulle 

fie della prima edizione. Chiedete il "al 
fascicolo in qualsiasi edicola: costa. 


I 


romanzo d'amore, che nelle sue. forme. 


regalo), ma finora sian ne ho letto che. 


“def verbi, ma in-realtà preferire) un: 


mi sono: Alfieri a Byron, ma gua gio». 


tiloro. versi dalei 
alate ni paese che si 
mé, ma ignoro sè 1 


“tendo di pagare; un giorno, ciò che do, 


K li 
mi affiderebbe un milione: senza chie. 


scriverà, signorina Bianca, Sono vicino af .- 


sa ii Pg PO clap ; Gi gcarini, d'età delli saggezza; secondo, 
l'infanzia. a I toria pani e pizier db ragionier, Firmino i 
ll, np pi : Li ‘Colicidenze: anche il' ragionier Firmino.lo 
- delle interpretazioni. di. a pece a Torre, 
Ni I) ; ii DE Bionda Iris + Catania: Sono: llew che 


toi da da 


vin,.Undisereto 


A | 


IC 
DICA 


sofferte, E io anzi non avrò mai il co- 
raggio di descrivere il cappellino che 
mia zia Carolina ideò linno scorso, ape 
pena uscita alla clinica dove era stati 
operata di appendicite, Intelligenza, carat 
tere debole, eleganza, denota ku scrittura. 

Portulettere fallito, Siete in due a spa. 
simure per Maria: tn, impiggato allo 
smistamento postale, e Federico portalet= 
tere, Costui © più furbo; per avere 06 
cisione di vederla le manda ogni giorno 
delle cartoline che ti, smistatore, sci 
poi costretto 1 consegnargli affinché Nlicle 
porti, Naturalmente fai questo perché © 
tuo dovere, ma con la morte nel ‘cuore, 
eovuoi un consiglio che ti faccia uscire 


Un nuovo. romanzo di 
MILIY DANDOLO 


LA PRIGIONIERA 


“È In vendita a 3 lire 
in tutte le edicole d'Italia 


da una situazione: così angnsciora, Ma 
è semplice: manda anche tu ogni giore 
no uni cartolina a Maria; con da mor 
te nel cuore il uo rivale sarà costretto a 
consegnargliola, Non basta: mandala iene 
za Trancobollo, Maria la riceverà. tassata 
e dovrà pagare: e io ri assicaro che dal. 


la fondazione «della: posta acoggi, non st 
è mal trovato nolla di più efficace al 
finché una destinataria cominci a vedete 
i portalettere come Îl fumo negli occhi, 

Qcchietti blu, Manda presso ln Cites con 
preghiera di trasmettere, 

Irene bionda, Grazie dei saluti da Mal- 
cesine, Luoghi stupendi, immagino: e tueta» 
via, vedete; vi si può anche pensare a me, 

Reben, Mi ricordo perfettamente di te; 
tono mi fai salvato la vivi, perché avrel 
dovuto dimenticarti? “Che copie sone, 
quelle che vorresti "Ai Non di 
poesie, non «i soggetti 
per film, tu mi avverti, 
e tatito meno di quadri; 
mi csorti. a. indovinare, 
dicendomi soltanto ‘che 1 
lavori ariginali. sono stati 
pubblicati, Diamine: che 
si tratti di copie di bi | 

lietti da mille. liré? . | 
Tutto erinciderebbe; ane 
che i biglietti da mille 
originali sono stati pub 
bien. Perd è ardito fare 
ne e riceverne copié; il 
pittore Iginio c'era. rige 
seit meravigliosamente, 
tanto chie risultava diffi: 
cile distinguere. la copia 
dall'originale: e -peral. 
tro chiunque oggi para: 
gang una fotografia di 
Iginio in abito da sera ca 
una fotografia. di Iginio 
in abito da pralcatto non 
può fare ameno di esela» 
mafe; «Straordinaria 
tranne. qualche-@HMeve, trancurabil 
colite, quanti due: uertlini si 
come due gocce d'acqual we; in 
egoismo; volubilità, denota la: seritturie, 

Monella bionda; Questa. no i 
L'esistenza: della ‘‘mia..<aci ca 

‘anti Marla; emi domignd 
pagherei. in realt ad li 
tutta: per ite, Strani 
tito che esistono 
il’ solo. fatto di 
‘rappresentare, 

remo: della 

di 


tpatty a del 
verde è di 
l'eanminia.: 


di A qui i 
vedo, ri dal l'iride, Fantasta, Intelligonza, 


presunzione; rivali la serittura. 


n IRA 
elfe 
fi 


C'KRA UNA VOLTA i» 


40271 Arigitte Helm, che ora ha abbandonato lo sehere” 
ma, ne MH piglio delle tenebre! di O, W, Pabet 


rassomiglianza!. 
ni 


igenza,. 


\ piglio i 
nate, 


Stelluecia ‘tviste.» Palermo: Confesso di 
“pon essere. mai stato si Palerimo, Ma ha 
Mese; quanti 
Tu che hai 


}) 


Nennelli + To- 
sana, Credo che tu 
mi abbia mandato 
erroncamette una 


lettera diretta ad 
un altro, a un ves 
chio signore che ti 

a core da u- 


U | O fata e 
i na finestea dirim- 


petto alla tua, B anche una letteca mol 
to cattiva, che nen ti fa more, Do 
vero: sipnore, non ti pate che nei suoi 
stessi impossibili sogni egli trovi fa pu: 
nizione del faxtidio che tu di guardiani 
doti e scrivendoti inutili lettere? Loi 
sarcanmni erano dunque spesi male, © 
sono lieto che un, equivoco li abbia. por. 
pati 97 me LI conserverà pero quandu 
sarà vecchio. 
“4 Marius - Genova, « Posibile che 
de donne sino tutte così leggere © vo 
labili? Cene suranno anche di quelle 
altre, ma io non ne ho mai incontrate: 
indicatemi voi, Super, un, segno, qual. 
così da cui io possa identificare ». Mio 
nra, ma nessuna danua È volubile, 1a. 
si sceglie L'uome che le piace fra pa 
recechi altri, questo è tutta. Mettiamo 
che scelga fra dieci. uomini Log 
cosui da troverà sensata è profonda, 
mali altri nuve celte com poranno 
dire ci let? Che è leggera e valubile, na. 
turalmente, Dunque ti cumibierai vpi» 
nione sulle belle ragazze appena una 
belli ragazza ti pirefecirà agli altri, Pan 
vista, sensualità, - presunzione, deneta la 
scrittura, 

Isabella. Abolini definitivamente, Una 
decisione del direnore, altro non n. D'ac 
cordo sui Bilo e sulle arrivi, Quale 
via scegliere? Ottime tute quelle che 
ti centino, ma da migliore è sempre il 
matrimonio, ; 

Alina » Milano, Grazie del buon ri: 
cordo da Viareggio. Mare; cielo, Super 
Revisore, 

Tetra senza donné. Grazie del saluto 
“dalle Alpi, Verte, ghiacci, Super Revisare, 
Mi gunrdo perpleso allo specchio; «pel. 
l'alta: front pensosa, quegli pechi cupi, 
‘i è impossibile non associarmi istintiva. 
mente al grandi npettacoli della natura, 

Suardi < Decamert. Anelligenza, orgia 
din, epaisma, Ho di del la migliore api 
niente; ini cummervi la sua amicizia, 

MP, Livignana, Provo la Cine 
Via Velo gr, Rom, « Cavalleria » è stata 
già programotata. Serisualità, egoismo, 
scarna fantaria, dentata la serittura. 


| da-la-ta > Savona, Ma ragiona: ge {by 
in questa rubrica; dico a una ragazza chie 
è pataligene, non lo faccia per trovarle 
muito, Forte petreì arricchiemi io lrove 
fo, adottando queste sistema, mia nun 

Per essere di rl'pigrnalinti, 

non esrcliare, 
altra professione 
tutta] più pubblicare 
i Oglio mi appunto pers 
ché ciò non i rende che lrancoballi © 
penniai; Dunque rininzia a « Marinella w, 


Ò dp piacere. Sono ana vecehia zia? Sono 


a duna pica? Sano iL ehiode in Sa vinte 


e alta 
a li erribuli. minacce, 
con enormi martelli infierivano su ve 
chiodi arrugginiti: è nai mi sont frap: 
posto ai lora ideali, lo credo che la Pur: 
tuna e la Dikgrazia non hanno bisigne 
di me per sapere dove debbono dirigert: 
comi linvivo a inandare Gn «e po a, » a chi 


Mio sprona e uno e pe, so al parenti di chi. 


muore, Fanta, orgoglio, sensualità; ri 
vela la seniitura, 

» Alandlena du Nupoli Ma stasi * terni 
telefonica. di Napoli! Infirinzziono son 
posso darte, mi dispiace, Cisa ea iti 
svolge. più neestins. atrività. 


molta geritile. . 

Piccola inalvagie. » Va spia è v'& dato 
cal altelo die Tradizeee», n Ropo-Maria « 
è giù da programmazione, 
“Tigre dell'a. 0. < Arenso, 


Califoreta, Sui Uniti, 
F. Bo daddi Abeba, Ha sped 
dettera alla. Cinva, Grazie delli 


Ma ia 
di) Super Revisori 


din 
figli 


seri 


i. Trieheco < Rig. Grazie della vimpatia 
ehe mi conervi agche da lanana. Se: 


“Tigre ILA Alta 1,6% 
af anni, Hasta indirizzare. a, HallyWwoork, 


lito da. 


alla fonia, Peagh sapere: 
che vna ‘volta, recitando: io 
allo ‘scomparso «Nazionale» 
di Roma,-volli andare.a sen: - 
tir parlare alle Assise l'av- 
vocato Romualdi ‘che, vi di- 
fendeva «in una causa - cele 
bre, Immediatamente ricono- 
nugolo di studen- 
ti di legge che. 
mare le loro tessere come 
cordo, Le tessere erano 


sciuto, iui cir-. 
i ca mi si affollarono” 
nte che continuai a 


condato da un. 

‘intorno chiedendomi di fir- 

He proprio devessi dirla 
came la penso, non esiterei 
a dichiarare che preferisco 
infinitamente recitare, sul 
palemiennico 0 nel teatro 
di posi, al parlare 6 ’ 
serivern di lentro o 
di cinematografo: 
uni tant'è ce 06 
corn pure, talvole 
La, dar ragione al 
pubblico, al grande 
eocaro pubblico, 
di quello che pen 
alamo dell'arte no» 
strap anzi, per noi > 
attoti, delle e arti 
nostre», visto ché 
sono molto pochi 
puetli esdusi dial: 
lo scherno e rimasti 
caclusivamente sulle... 
tavole, Ma, venendo a noi, 
sono proprio due sarti di- 
vere? Lascio la questione in 
hospess per una ragione Ina parti : 
colate, ciot per nono peccare d'immo» 
destin. Perché, io personalmente, della 
differenza sodlanziale non mi so rendere 
conto: applausi sul palcoscenico, &p- 
plausi.. stallo schermo, Per cui deva 
concludere, sempre per ipuello che mi 
riguarda, che Parte è ina sola, quella 
di riprodurie dei wentitienti, di trasfor 
mani fn questo 6 quel personaggio, iu 
mulo che il pabblico sin soddisfatto © 
ddirittura. entuxianta della riproduzio» 


te. La stessa. sera, 
salendo:lo scalone 


del teatro per 
andare inica+% 
vomerino a ve. 
stirmi per la, 
recita, chieési: 
Ual.direttore 
cdel teatro . 


beso quinta al mezza di trasmissione, stesso; 
paltoncentco è pellicola, la questione è ‘—Comevati.. 


no le vcoser © 
cole E esaurito, 
= mi.rispose: il” 
direttore, — ma: 
si tratta; di; Die 
glietti © ‘di - favore 
da lei. firmati! 
«ic Come?,... Ah 
du ‘capisco! Che ‘bestia 
«che. sor Altro. chè. 
: delle tessere devo aver 

‘firmato oggi «alle Assisel 

Da allora firmo qualsia 

ro di ammiratori. o- collezione 

Ven d'autografi, 1 sempre’ e: solta; 

;;dopo.. aver. premesso ‘Per 

“TRAO di «memoria. di ‘quella. ma- 
gnifita. preso in’ girò goliardica; 
Ed--ecco' un'altro. + l'ultimo. + 
‘aneddoto ‘ che vi dimostrerà comeio 


stcoandiaria; do 1 ribaltato che conta, 
He un attore hi del valore intrinde» 
to come riproduttore di sentimenti, 
ronnie erettone di creature uscite dalla 
fantanda «fogli serittori, sl nulatterà, age 
nai berilmente al mezzo diverso: so è 
cano, credete A, Ce. è e cane res 
stia, E tpiiesto 6 tanto più vero da 
quando olreché fotogenici uccorre es 
siero femngtentici per resistere sl five 
re del pubblic nel caripo cioemato» 
pratico, E per fonogenta, le persone 
tetie non prestano intendere e una” 
tela voce nce ricordatevi che. sono io 
ché nurivo ce osi ius voce che vada di 
A al cuore id cervello oppure a quel. 
l'altra coma ee non mi ricordo come sì 
chiama, ma e! <> che presiede alla ria 
mata, Dico spuesto perché io, lo santo 


tutti, sono nalo per far ridere, Qualun» 
que sforzo fo compia per riuscire al cone sappia sacrificarmi per la. “pace “del 
famiglie, ; 


tratio È tempo pero, Più insisto, 4 mo' d'as i 
nemple, nel proposito di commuovere, è più - i ui Una notte cuni: tale. (un co. 
il pubblico si diverto... Eppure, che favo i 
in u Pennaci, Giacomino » di Pirandello che . i L‘òèÒùÒÒ i . inslato. é insilicà senza. 
tra pochi gioroi entrerà ig programma? i. 1. Li Logi Siino ono” 1 
fur ridere, ridere soltatito anche in ess, i. . So pero 
a sardo riuscito a vincere me atesso (ed II put ho 4 fatto ‘ong 
filfco ed a comumevere anche, u tratti, invece di .. 01 i : ; 
far celteggiare Le sale di rin? Credo che per quane ._...° “0 3 Rppure il vino. 8 “ottim 
to riguarda « Ponsaci, Giacomino » i reda, commendatore! 
ritwcirà, «come già: sul teatro + fono 
itato io a crearla ale Nazionale » di 
Roma vent'anni fa e ca7 raggiongere 
un giusto mezzo; del resto, giudichi 
rete voi, cari lettori... 
Per me, quello che mie 
nel cinema, A il setno 
rinnovarsi che di 
petalo 
st pdit 


quarant anni; 
. atille” spalle: perché - ho. l'im 
patlare; da. biograto,.. del aride. At 
filo eracquasi Ro fnrito attor 
spigeriza; | Insolarido a lare gl 
gornenti vert elet i | 
cap palo di aneddei 
i lungo prea d, 
inti di sosta, dovunqi 
mi festeggia 0 — diclamolo pu 


DI botto {del caso, a base 


UANDO Dan Aheam venne sal 
aprirmi rimasi estremamente 
SOrpreso. 
— Maggiordomo nella casa di un 
divo! — esclamai, — Come mai, 
Dan? 
— È una vecchia storia, si 
gnor Carson, —— mi rispose 
Dan fra i denti — ma ora 
è finita. Si stanno pren: 
dendo disposizioni per il 
funerale del signor La» 
garto. Sono stato al suo 
servizio | per quattro 
anni — e Dan mi 
precedette per una 
bella scala di noce, 
— Sapete, — mi 
disse mentre. sali- 
va i gradini mol- 
to lentamente — 
non ho mai di- 
ménticato che 
foste voi a pre- 
starmi. il dana. 
ro per poter ri- 
coverare la 
mia povera 
moglie in una 
clinica, Dopo, 
ho regoito i 
vostri succes» 
si e mi sono 
sempre valle. 
grato della vo» 
stra bella care 
riera di serite 
tore e di gior 
nalista. 
ce LASCIA MIO Ate 
dare, Dan, —- 
dissi in fretta 
mo GUrto lavoro 
e sono qui per 
questo. Mi devo 
occupare di una 
biografia di Lac 
garlo, Forse voi 
potete auitarmi. 
Gli occhi di Dan el 
bero uno strano nein 
tilllo,. pareva. che 1 
vessero cambiato colore, 
n Oh, corto si mi dis. 
86, con una voce atrasti. 
cata — le donne, Una 
cos sbalorditiva, Avete vi: 
sito la folla, qui fuori? 
Annuii. Era vero, Un'enorme 
folla femminile occupava la stra» 
da “dove era ‘situata la casa di 
Tagarto. A stento. ero: riuscito. 4 
farmi strada fino alla porta, Donne, 
donne; donne... ve né erano di gio» 
vani e di vecchié, Alcune, clegantis= 
csìme, sostavano in: lusnuose automobili, 
altre ernno coperte di stracci. Il poliziotto 
che doveva mantenere. l'ordine mi aveva 
strizzato “L'occhio. quando ‘gli avevo mostrato 
il permesso di entrare nella, cass del divo 


tiche aprendomi il cancello del giardino. 
Da settantadue ore Lagarto era morto e le 
'tinuavano: ad essere prese ‘da attacchi iaterie 
” wood a Hong-Kong... 1 i 
Fui ricevuto da Mimi Lagarto, vedova 


donne cons 
i da Hally= 


del divo, Era meno afe 
‘franta © dello. atti» 


iosa 


rito. e. mi: fece 
alcune interes» 
‘santi © cori. 
derize; 
Quarido ini 
accommiatai da 
lei trovai: nel: 
Lintrio Dan 


Aveva. sputato con. disprezzo verso quelle fann-" 


mibatrici “del mae. 


“ “ Ahearm 6 gli 


“ 
ti 


NOVELLA ( 


dissi se avessi potuto vedere il de 


funto, . 

nm Sì, Signiore, Se vuleto, vi 
compagno => rispose alla mia 
chiesta, ‘ 

Entrammo in una grandissimi ca> 
mera situata nell'ala sinistra del pa- 
kuza dove l'atmosfera era irrespirà» 
bile tanto il profumo dei fiori era in 
tenso, 

Guardali il viso di Lagarto, An- 
ché nella maschera della morte mi 
parva di scorgere sul suo viso ques 
la espressione bratale, che gli uo 
mini indistiniamente vedevano in 
Ini. Le donne, invece, avevano ay 
to di quel volto d'attore tutta: urna 
interpretazione diversa, O forse, chu 
sa, era stata appunto quella sui 
espressione crudele 1 sprezzante che 
le aveva rese matie per Iuif 

Se molte delle storie che corre. 
vano sul suo conto erano vere, egli 
era gin autontivo e pericolonea don: 
giovanni di Hollywoed, 

Aveva Tatto credere 


Rios 
ri. 


di essere di origine : a me, Dan fissiva an 
a a i f Li e I ‘ 
spagnola e di nobile fa Miaterle Liaficira che Tal 1 viso del mor 
Re provvina, la morte i ; 
miglia. Mugie, naturale lo colse quando to, Le sue labbra sote 
mente, Era un levi SARO SI tili erano aperte nel uno 


tino dal passato oscuro | 
e probabilmente | poco 
pulita, Certo, nella bio: 
grafia, - sarebbe Mate 
meglio saltare molti 
punti e cominciare ad. 
dirittura dal miomente 
in cui era giunto alla 
Terra Promessa, alla Mecca del Ci- 
netna, Aveva. comiueiato come cotte 
pura, come extra, Pol aveva avuto 
qualche parte di gangster, fine. tl 
momento ‘rien Blumberg, IL diret 
tore della « Superba », allora ona 
vaga insignificafite, © col nuo otchio 
elinico non aveva capito che, cos 
avrebbe potuto significare un tipo 
simile per. le donne. L'uno aveva 
puntato sqll'altro, I auccmao eri 
arrizo ad entrambi. ino a che sue 
cosse qualche com che minacciò di 
troncare tutto. 
Era stato quando IL cadavere di 
Marta King, la celebre diva, era abb 
tà rinvenuto nella camera di Juan. 
La polizia l'aveva Lrovata ablanide: 
nata riversa sul pavimento conouna 
piccola rivoltella nel pugno rattrap. 
pito, e un piccolo foro accanto al 
l'orecchio, Juan le era accanto cal 
pigiama. di seta fitto apruzzato «di 
RANEU 
Delitto? No. Non: era stato un de: 
; ‘Hito, ma una 
tremenda ‘diagrae 
sia, Fra 1 
Ciue dra ave 
“vano fa ani 


arrideva, 


arte 


nati di pe 
login, finché 
Marta, osa 


INEMATOGRAFICA 


J uan Lagarto 


più la gloria gli 


aveva conquistato 
l'adorazione di 
migliaia di donne, 
di fanatiche.. 


violenti ste. 


sperita, Avevi preso DIG rivoltel. 
tace aveva ceduto al suo orribile 
sconforto. Juan, nonostante avesse 
tentato «d'impedirle. quel getto ine 
sano, nono vi eta riuscito ed era 
corso il avviso la polizia, denune 
ciando la morte di sua moglie, Mar 
ta King, E questa versione. venne 
riconosciuta anche dalla polizia, 

Di allora ebbe veramente inizia 
il suo grande successo. La suit gloria 
durò cinque anni e du quel poco che 
Mimi, la moglie, mi aveva detto, dual 
mumero di lettere che riceveva gior 
nalmente o da cià che sapevo petei 
remlenmi conto emttamente della 
folla di spurî cinque auni di Hueces: 
so. Donne e e yacht, donne e pas 
lazzi, donne e cavalli, douto e us 
roplani, e finalmente quella lunga 
bara d'argento, quei cori ardenti in 
quella stanza dall''atmasiera preve 
por il profuma acmro delle rose, 

Mi risvegliai come linprovvisamene 
te da tutta questa on 
dita di ricordi Accanto 


RE IE 


quando È ten no sorriso enigrit 
ico, 

Di ehe così è mete 
tosco chiede Era gio 
vani Non era malato, 

su Vedete, signora, se 
ini disse quasi con dale 
uns Dan => neppure i 
dottori si sono tons bene: d'accor 
do. Sembra chie nese Il fegato ed re 
ni malta in discrdine, 15 mi gore 
dd ancor con quella sirazo sortito. 

® & * 


fu dopo aver seritto la biografia 
di Juan Laggarto che mi reca al va 
boe è mi vidi servire da Dan Ahcarm, 

sun Tornato af vecchio mestiere? 

suse SÌ, nifinore «> mi norris Hi viste. 
chéetto. Poi,  improvvigamentie, ui 
udi suo un tavolo vicino va. grande 
inecano. Tin semo. ubriaco tara 
urlando e illa rinsciva a calmarla. 

men Merkteretibe usa Texlone, “quel 
tipo, ene. non ford vecchie mi pie 
cervhbe dargliela. Lo atemao. 

save (Ila, some ii disse Dan Arseniquiile 
lamenta —> ci sono tanti siuami.,. 

Lo guatilal interrogativamente. 

cen My i rasistcunatevi, quelle li 
ni calmertà da solo, però vi ansictro 
che: per i casi pericolo odste dave 
vero quilehe com Qualche gocchi... 
credete; non c'è soltanto 1 eloralio 0 
li morfina... Io ne conosco... Non 
bisogna abusare, perché, a inogo:.. 
widare ne vanno di meszo I reni e dl 
fegato. fa quenti casi... Ma signore, . 
il vontro calfà diventa fredde, È 

Iubriaca, Intanto, si era valmati |. 
Nella mia mente nl agitavano atesni: 
pensieri, Dopo un po' chiesi a Dani 
som COME smi rave entrato ultime 
mente al servizio di Lagarto?. Not. | 
riesco ancora. 4 convincermene, : | 

Et 


sein 


mc Dinpe la morte. di nta togli 
volevo: cambiare vili e ambient 

i fi moria da. molto? 

«n fort dopo, nostra, figlia... 

cn Pigligf c< osclamali non sapo: 
vo che Dan uvense una figlie. 
sei Sk, dig cora. Nessuna Jo: rpova. 
Che volete, era non stella del cino. 
ma, Fomo noche voi l'avete comò 
sciuta, Era Marta King, 

lo not dissi nulla. Ariche Dan re 
masse a Tungo allenziosa, pol, rimvo» 
veto il vassoio e la tazza del cal 
forti dime: «Le occorre alto? 


e 


sn No, gli rispobi porslarona. 
Dopo tutto er ug «toria ché 200 
mi informava. Anche. se. Dan 006. 
va’ vendicato la figlia, vocim dalla 


brutalità: di Juan Lagarto, lo 46 
sro un poliziotta, Che la polizia no Ja 


Abrigassa da sd. W. De Ste igui 


CAPITOLO I. . 


Don Giovanni in Ivrea. 


MM miraggio di New York era stato 
il compagno costante dei ‘sogni di 
Flea Neal specialmente durante i 
duo ultimi anni di studio, alle scuole 
superiori della piccola città di pro- 
vincià che Taveva vista nascere. 

Ma, di New York, una parte Pat 
tirava maggiormente: Broadway, la 
magica « Via Bianca », la via dai 
milioni è milioni di lampadino elet. 
triche di ogni colore, è dai chilometri 
e chilometri di tubi al neon, incan» 
dexcenti, che lanclavano ogni giorno, 
ital primo crepuscolo della sera fino 
al momento in cui le stelle comincia. 
vano ad impallidire in cielo, i nomi 
del prodotti più svariati e quelli de» 
gli idoli del 
pubblico, divi 
è dive del tea 
tro, dell'operete 
ta, del cino» 
matograto, del 
balletto. 

Réco: diva 
del teatro! Que» 
sito, LIlen, aper 
rava di diven 
tare, Ira sicu» 
ra cel succes 
so, si sentiva 
pronta alla bat 
taglio. Oh, il 
trionfo di cerle 
sero di prima 
mppresentazio: 

ne, cuando il 
pubblica, conv 
mosso e fre 
mente, ncatta in piedi come tn nol 
nomo, e l'avazione: iragorosa sile nl 
giolo, facendo viluare i vetri del Lu» 
cornarì eo le dame sì atruppato Ì 
guanti, a forza d'appinudire! E la 
flelizione stanchezza, piena di ‘giola, 
che segue n quelle ore «li trionfo, 
pundo sl tonta A CAM COR gli occhi. 
tueldi, edi cuore ancora sconvolto! 

tn piccolo assaggio di queste 
giole, elia lo aveva RIA avuto: ae 
he rante gli ultimi anni di scuola, non 
c'ém stata, nella sud cittadina, una 
l'ogala rappresentazione ‘di studenti © 

Dl di flodrmmmatici, le solite rappreser» 

tazioni fntte per beneficenza, che non 
Laveno avuta a prima atlrice, Ei 
trianti deeretati a dei ml al nuo inge» 
gno dii conterranei, le avevano Bpio 
lanenta la parta dei sogni. 
Del, Il clnematogiafo aveva fatto 
il resto, mastrandole Hroadway tu 
futtiLi suol anpetti, con tutte le nue 
glorie e le suo bellezze, sd ili suo, 
animo ne era rimasto allancinato. 
Brondway!: Broadway! Teco la 
canzone che le aveva cantato in cuo 
‘re. per tro anni, 
Ed ora, vi ai trovava, Era arrivata 
con vicina alla mita che le sembra» 
va d'omore già giunta al compimento 
di agni suo piÙù ‘audace desiderio, 
Appena. terroinati gli studi, addio 
manina, adalo cs, addio Cold 
Spring, insignificante clttaduzza. per 
chi & chiamato agli osmnna di Broad- 
wayl 
Fru scesa alla stazione, munita di 
qualche continala di dolluri è di un 
piccolo bagaglio, sigura. e ci avrebh= 
be mess una mano sul fuoco = di 
travara scrittarà in qualche impor 
tante compagnia, non appenk BI fon 
un presentata, coni ritagli dei gior. 
nali del suo passo, in cui si parlava 
galla io interpretazioni, Il-denaro, 
DI guiadi, che aveva portato con. né era 
Pi più che sufficiente... Deal Lex 
Ma le ssttimano. avevano. preso & 
suse; l'una dopo P'altak, Inesora 
pit veriea che il suo ingegno né: la. 
aus bellezza trovanisero Î capotomico 
diagioeto n bervirsono. per fur di Vel 
una stella, i 210,0 Bepi __ 

E; inan mano che le settimane di: pattote Ja ana 
agranavario come Un lento rogario, | nare ‘a casa # 
ifollari le «iuggivano dalle dita, ad'stata carica d'allori, 
tino ad uno... Cedtriti.. <>. MOVAINZA. mai voluto rivolgersi 
cinquanta... trenta... disci...  |{“‘’. un aiuto. Piuttosto, 

CAL cento, aveva fatto un ragioni» mille volte la famel 0 "0. 
merito abbastanza “asgenmato.. Cos era giunta al tergultimo ‘bi: 


Film 209 Secolo-Fox, con Loretta. 
Young, Robert Taylor e Basil Rath- 


bone - Regista Roy del Ruth 


0° WAllasblatemi 0" 
sto bracclalatto, Badate di»! . 


battaglia, 6 per. tor- ‘rivo, Certamente, non éra una cosa ma delle dieci bussava all'uscio di « 
pltanto quando. fosse: allegra, ma tant'è, meglio valeva ac- servizio : della. suntuosa dimora ‘dei: 
non: avtebba settare quell'umile ‘impiego; piutto- Winfield.. 0 Sia 
ai. parenti per sto che. non: saperéc0m6e continuare «L'accoglienza “del, maggiordomo, 
si era giurato, A “vivere, La signora Smith, onor: Wroxton, fu' tale” da‘ farla rimanere . 
ce “scendo il inaggiordomo di casa. Win- meravigliata, ci 0 tn o gs 
‘field, sapeva come la consotto dl que: ap a lei con Di s i 
sr, Ba. VALE pale. da dieci dollari, e non Aveva sto ‘milionario, il ‘magnate. delle tra-. coglien 16; l'uomo aveva preso IL he. = 
des i rie RA Spini) Lat dado nola: ao ‘verse por ferrovia, ‘cercasse Ita ca- ‘glietto che ella gli tendeva fissandola 
per adesso, nn E un bel mattino, quando anche, meriera, una ‘ragazza’ per bene edi, con' um lungo sguardo languido, 160% 
la l'ultimo di quel biglietti aveva do-. bell'aspetto, ed aveva proposto quel. me ellà, ne aveva visto lanciare, nel 
di vivero.. yuto; Gssero intaccato, aveva, presa l'inmipiego alla sua pensionante! che, ‘| im cui ne io; dai..pi 
‘quando avrò qualche 6, “una decisione erolta ; quella di ac- do 0 aver tergivorsato alquanto, si tali attori: dello schi È 
Perché, come “ogni ragazza ame. cettaTe Una oposta fattale dalla fe. di cha, debbano; per cHEle 
‘ana che si rispetti, Ellen, partita  qnora ‘presso cui aveva preso allo 4 È per isfazione 
itro ll parere dei qual per cone Bio fin dal primo giorno del suo 2 coriquistati 


sita di un biglietto di pr 
lella ‘signora Smith, pr 


dignita 


riso, quel. primo innocente sorriso, reso. più per condiscendenza 6 per 
accaparrarsi il posto, fu l'origine di una serie di guai, che potè terminare 
in una sua vittoria finale’ soltanto perla sua tenacia e la sua onestà. 
Una serie di guai che, se lo avesse saputo allora, avrebbe chiuso gli occhi 
con-disgusto e, voltate le spalle, se ne sarebbe andata, piantando sen- 
e altro in asso quel fatuo imbecille, che era anche un fior di canaglia, 
Essa non immaginava certamente quanto avrebbe dovuto 
sofrire per la corte disgustosa di Wroxton; Benché 
fosse ‘abbastanza esperta della vita, il suo 
animo nobile e puro era incapace 
di concepire lè viltà e le 
- crudeltà di’ certi 
uomini, 


Ecco due immagini del 
nuovo film di Grata 
Garbo, che ci darà una 
romanticlasima ine 
terpretazione della 
“Signora dalle Car, 
mele” II film segre= 

rà anche la definiti 
vssaffermazrione del 
giovane ma già 
popolare Rabert 
Taylor che, per Il 
ato rapido e quer 
st Improvulza 
auccgtio presso 
Hi pubblica a» 
meritano, mer 
bra destinato 
ad cacere Il 
più fotogent» 

co Duval del 


CAPITOLO II 


‘Riccardo, 


‘Così, il giorno 
seguente entrò in 
‘servizio, Si pre- 
sentò vestita mo» 
destamente, ‘come 


conviene ad una ra- pa 
gazza modesta e per Georga Cas 
bene, e venne subito har divige. 
presentata a quelli (MM) 


che avrebbero dovu- 
“to, da. allora in. poi, 
essere i suoi compagni 
‘d'ogni giorno: Betty, 
una camerierina gras» 
fotta,. carina e furba co- 
me un. volpacchiotto, € 
il valletto Jones, un o- 
metto dall’ aria benevola 
e. ridanciana, dal naso. di 
“persona che sapeva amare 
‘convenientemente i doni di 
‘Bacco, ì 
«= ‘Dunque, voi. siete la 
nuova cameriera? — le disse 
«Betly con uno smorfiettà fur 
| hesca. «- Wroxton si è espres-: 
80 sul vostro conto con ter» 
cmini del tutto lusinghieri, Sem- 
bra che abbiate. fatto colpo su 
‘di Tai, Ora, però, venite, Vi cone 
durrò ‘ alla vostra. stanza, è vi 
darò la divisa... 
co Sempre chiacchierando. così, la 
condusse. al guardaroba. dove, in 
meno «di mezz'ora, Ellen fu traslor 
c mata. nella più deliziosa cameriera, 
‘che mai al potesse. dare, e messa al 
corrente di tutte-le abitudini della 
CHAN, Cha 7 ; 
‘Poco dapo, veniva chiamata dalla 
signora Winfield. 0. 
234 Dunque; = diase anch'ella, us 
sundo le stesse parole già usate da Bet- 
as voi sleto la nuova cameriera? 15 
chiamate Tllen, vero? Allacciatemi 
esto:Hmecialetto,.; Radate di compiere 
vostra dovere,‘ e starete. bene, qui... 
La: signora Winfield: era una donna al | 
«dagli: cechi freddi, Pure, sotto quel 
suo ngpetto, si: poteva leggera. una: certa 
ntà, una corta ansia, anche quando le sua 
pupille grigé fissavano qualcuno. ir volto. Si 
mreblie: detto che ‘ella avesse desiderato log= * 
Retro i dolori segreti di tutti ‘coloro .che le ata- 
ano vicino, 0 i 
Ta vità cominciò così. a scorrere, per Ellen, 
buatona ‘è asservita da. un orario rigoroso, 
n'si sarebbe trovata malo, del pesto, se -non È 
logse stato Wroxian. Quell'uomo era una ve- 
poste io Ì 
Da quel primo: sorriso’ che ella gli aveva lane * 
1 per-ingraziarzelo, egli aveva tratta la cone 
lone.id'aver fatto colpo su di lele di essersi 
idrortito del-suo cuore, E daallora non leave») 
DIÙ dato paco, perseguitandola. sempre: con le 
{ll 1tdenti dichiarazioni ‘amoroso, ol 
Ava; avrebbe finito. col. met» 


u 


ol-testo, si era ambientata benissimo, in quella vi» 

signori Winlield:erano pieni di bontà, ed ella dav. 

pr seritiva nessuna umiliazione ‘nel. trattare con 

dasuna, i eta pd, 

areva, arzi, di essere entrata a far parte di’ una 

miglia. 00 —_ N. 

Gra già tranquilla, quasi felice, quando, inaspetta: 

ente, il'#auo cuore: fu messo in 'stibbuglio. a 


tico . 
; it, e prima. vista: 
Un giorno, mentre i signori. Winfidld. erano fuori di città ” + Tl signorina! +e 
<il personale di ‘servizio si divertiva; comé-sempre. accade sclamò Betty, non appena vide i 
“incoasì simili, a « fare i signori», bevendo i liquori e fa» giovanotti fare irruzione: nella loro stanza, e 
mando le sigurotte dei padroni di-casa, nella. stanza dove tanto presa da meraviglia da non pensare né ad 
Ellen sicera rifugiata con Betty ed il fidanzato di quest'ul- © alzarsi dalla poltrona in cui sedeva, né di to. lasciando di dare, di quando in quando, 
tima, dopo di aver deposto Te loro livree,‘ ecco fare irru gliersi di bocca la sigaretta che stava fumando, ; un'occhiata, (in cui si leggova una grande 
‘zione duo giovanotti. Due simpatici giovanotti, angi, e Già, +— fece con aria severa il più giovane dei due. ammirazione, a Ellen, — davi 
‘31 più giovane, un ragazzo, quasi, aveva un bel viso chiaro = Dove. gono il babbo 6 la mamma? A + È uscito, signor Riccarda, »-< rixpow an 
«t'aparto, il viso d'un uomo coraggioso e'Icale, di un omo = Sono partiti feri sera per Boston, signor Riccardo, -— cora Betty, »— Ma non importa. Se ha delle 
cdi volontà decisa. e pieno d'energia. I suoi cechi, nel modo rispose Betty, facendosi coraggio, —e rion torneranno che. valige, ci pensiamo invi a portarle su io e 
odi guardare, ricordavano alquarito quelli, e questo fu quanto - ‘dopodomani... + DA . Ellen, + aggiunso, indicando quest'ultima; 
«Abllen notò subito, «lella signora Winfield, Ca ga ie dio che incomincio le mie vacante. proprio oggli la nuova cameriera. della sia signora mama 
L'altro giovanotto, un poco più vecchio del primo, aveva. Bel modo d'aspettarmi! i i Riccardo Winfield abbozb un mezzo inch: 
uno strano volto, tulto tormentato, ma pieno d'espressione. © ‘Si guardò attorno ancora ‘un. po' ‘gccigliato, ma poi un. no, bscopplò in uma risata. ci O 
edi benevola ironia, In fondo: ai suoi vechi brillava: seme allegro sorriso gli INuminò gli peghi: 0" Ea es No, no, nori Importa, «- dis, << 1 ba 
pro una scintilla di allegra malizia, che lo rendeva simpa- |. — Che.te ‘ne paro, Smiley? +— chiese al compagno, + È; gagli possono attendore dove sono, finché nofi 


"O Mini CIT i 


proprio vero che quando HE gatte con ef 
i topi. ballano. E Wraxton, «— continuà poi, 
tornando a rivolgersi a Betty, puronon tr 


ai 


camme mt I i 

sizi Pere TIM i - . a! i ' È £S 
storni qualcuno, E,'in quanta a noi, 
che cosa te ne sembra, Smiley?, po- 
tremmo accettare un bicchiere di. 
Porto da queste signorine, ‘dal. mo- 
mento ‘che siamo qui! i 

C'era, . nel giovane, tanta sponta-. 
neità, tanta vivacità, che Ellen si’ 
sentì subito attratta verso di lui, E. 
prima ’.che la bottiglia di. Porto 
stappata appositamente per lui e per 
Smiley fosse terminata, i due gio 
«vani sentivano. già d’essere in inti-- 
mità, E questa sensazione fu quella” 
che spinse Riccardo a. chiedere alla 
fanciùlla; 

-— Mi dica, signorina, in che sera, 
è di libertà, lei? .. lE 

— Tutti i giovedì, signor Riccardo, 

— Ebbone:. domani è appunto: 
giovedì e, se me lo permette, la con- 
durrò a teatro con me. Accetta? 

Dopo aver esitato alquanto, per- 
ché le pareva cosa sconveniente quel- 
la di accettare un simile invito dal 
figlio dei suoi padroni, Ellen fini 
per. cedere alle sue sollecitazioni, 

E la sera. seguente, .incontratasi 
con lui ‘in un punto già fissato, si. 
lasciò. condurre. al. Broadway Thea- 
tre; Era la ‘prima volta che ella en- 
trava in un grande teatro per assi- 
stere alla rappresentazione, e tanto” 
fu l'entusiasmo che si sentì sua am 
ca e con confidenza gli narrò di 4 
e della sua vita trascorsa, dei .suoi 
studi e, soprattutto, dei suoi’ sogni. 
Gli  raccoritò. i. suoi trionfi ‘di filo- 
drammatica, e. le sue speranze di far 
carriera. in quell'arte che, per lei, 
era. -più che la vita stessa.., 

Poi, durante la pausa seguita al. 
racconto, quando: le. parve. di aver. 
detto tutto di -sé, e stava aspettan- 

‘do, ‘forse;. una. parola. di incoraggia-.| 
‘mento ‘e. di speranza, le chiese -a 
bruciapelo J ] 

— E mi dica una cosa, Ellen:;:a 
prender. matito, ‘non pensa, ci «ha 
‘| mai: pensato? . i 

— Nnno,..i — fece ella. arrossen- 
do, ed esitando, come se quello: di: 
pensare a prendere marito fosse sta : 
to una colpa, i 
{E non è stata mai innamorata? 
Di nessuno? Davvero? Si 
«e Davverol: — rispose «ella, con 
utia- energica affermazione. del capo. 
i Mail 


Ab APE LN TONIVI MI in 


Ma, nel dir ciò, le ‘parve che. il 


cuore le tremasse nel petto, ‘e ad un 
tratto .si avvide. di non. scorgere. al-: 
tro, in tutto la sala, che gli occhi 
penetranti di: Riccardo, pieni di sim 
patia, che-la fissavano con l'aria stu- 
‘pefatta. di chi’ stia’ osservando, per: 
la prima volta: in vita sua, un fe- 
namento. Di . » 

— Graziosa! «= mormorava -il gior: 
vanotto scuotendo .il; capo. .— Non 
“ine lo sarei mai aspettato, << 

Poi, siccome la; cena ‘'èra. termi». 
nata da un pezzo, e la sera era dol. 
ce, invece di tornare. a casa subito; 
fece fare ‘a Ellen in gran gito coi 
la sua vetturà. 


0h; signor, Riccardo! — "mor: 
‘morò, — Se lo sapessero. i'suoî genio: 
tori, . che «lei conduce va .:spasso, 1 
‘loro cametieral. .. i 
“Riccardo :non. rispose: «si; 40c0n 
tentò di «cercare, ‘nel ‘buia; la.-man 
‘della ragazza, e Ja portò ‘alle. labbra 
afrestarido la. vettura; Poi, dopo .é 
aver. sostato a lungo ‘st quella. pell 
delicata 6 trasparente, la.::sua: bocc: 
cercò il polso, dove: sentì-il sangue 
battere ‘affrettatamente,’ più di.quart 
to “non avesse; forse ,creduto,: 


“di <e-transiucidi. ELA LIE) 
> Questa “fu “Ja *visione”ché 
‘portò -poi:sentipre. in: cuore, 
ché; «a inegliò imprimervel vi 
bacio lugo; piano di dedizione» e di 
oblio. di tutto; che- quasi in 
- mente “si. scambiarono: dopo quello 
‘gguardò, Come ;.s8- .cias 
‘JJetto, negli -qcchi. dell'al 
rioso richiamo dell'amore! 


Dal momento che le per- | 


sone di vera e distinta 
eleganza adottano le 
CALZE DONNINA 
non c'è dubbio chesono 
le migliori e le più con- 
venienti, Si vendono nei 
‘ migliori Negozi con un 


BUONO DI GARANZIA 
* VALEVOLE PER TRE MESI 


‘che dà diritto al cambio 
gratuito qualora l'acqui» 
rente vi riscontri un 
difetto qualsiasi di fab- 
‘bricazione. Adottale 
anche Vol queste calze 
effattivamente garanilie. 


Nadendo ‘uo bello donna, vien fatto 
‘di -domendarali 000 * 


inti. anni avrà ? 


Mgnore: questi domando 
osta, Le ipotesi maligno. sl 
difronte alla: [reschezza 


solorita sano @ giovanile, 


‘I:iogrelo: di-quasto efernà primavere 
è riposig par le. Sighate “veramente 
raffiiole < tn un. binami infallibile 
‘ mollia per le labbra e. belletto KKasano,: 


‘prodoltifinissimi, che' non ingono'te. |. 


Jencherio. e che consarvano ta loro. 
renidee Inelitrsfo tonalità. per molle 
molle ore; | 
Tinta discrete: Superb L= Superb Il. * 
«Tinle furtt; Corallo = Carminlo, 


È KMASANA SIA 
Milano, Via Bondello 14. 


Nel suo ultimo film, Tempi no- 
derni, Charlie Chaplin ha per com- 
pagna. Paulette Goddard. Ella è già 
abbastanza conosciuta a Hollywood 
per aver lavorato in un vecchio film, 
'tio Rita, e in alcuni corti metraggi. 
Ma Charlot l'ha scelta per la sua 
grazia ingenua e conta molto più 
sul suo fascino fresco e giovanile 
che sulla sua. esperienza arti. 
stica, per ora assai limitata, 


Le predizioni 


più che. naturale, 
anche por il recente 
matrimonio dei due at- 
tori, e per il recente, 
grandissimo successo 
del film, che Paulette 


“Charlot. 


| simo costo di .5000' do, 


Goddard: sia al, mo» 
mento una donna 
della. quale (tutta 
ITollywood si. oc- 
cupa, Si. parla di 
lei.come di una lu- 
tura,. fulgidissima. 
stella 6 sì dice che 
raggiungere al più 
presto la celebrità. 
perché, oltre alla bel» 
lezza, ella possiede 
tutte le qualità e le 
virtù che si richiedono 
ulle dive. l 
Ma il pubblico, e non 
solo il pubblico, che ae» 
guo Ie parabole di questi 
astri sì chiede vo le predizio» 
ni sulla Goddard sì avvera 
ranno 0 #6, piuttosto; non. avrà 
anche lei In stessa sorte che cbbe- 
ro .le precedenti attrici che lavora» 
rog accalito n Charlot nol suol. ces 
lebri film e dallo quali. tutti ntten» 
devano miracoli, 


‘La storia di Edna 


“Vediamo corn In storia. di. queste 
donne che furono. compagne d'arte di 
raga s'iniziò nel 1023 pre 
prio un'anno dopo che l'attrice Edna 


‘Purviànce aveva. girato con Charlot 


o Jackie: Coogan « 11 monéllo », Ma 
sebbene. Edna. li avesse ‘condiuvati 
col, maggior ‘impegno, la critica. 0 


Al pubblico non, si occviparono di lei, 


Charlot, ché l'aveva scoperta v scel. 
ta; contava però molto su di lc è 
glielo “provò. facendole. allestire un 
film « A_Waman of Parla» che, nel 
1923; fu davvero, dal lato cintimato» 
grafico, vini bellissima: affermazione, 
mi cda sso chi ne trasse tutti i vane 
taggi, non fu. Edna: Purvlance, ma 
6 allora | ignoto; Adolpha 


però non sì arrose 6 insi-. 


con. Edna. affidandole 
da. parte ‘principale in. «The. Sea 
Gulli n ga dirigere il film venne chia» 
mato uh direttore “allora. sconosciu» 
‘to, di eni una, produzione: dl bassie 


presslonato: favorevolmente. Charlot, 
Quel regista eru Josef von Sternberg 
che da ‘allora; noti occorre diflo, fece 


‘molta strada, Inentre la povera Edna, 


‘l proprio dopo ‘quel film che non ap 
| parve. nemmeno davanti al' gran 


AI MARTEDÌ e al VENERDÌ acquistato. 


— Bertoldo 


‘’blejttimafiale: umoristico 
diretto da MOSGCA-v METZ, 
‘40 vigriotta: «= 60 ‘argomenti 
TUTTO DA RID ERE 


In ‘vendita in ogni edicola “a cent 30 


blico, cadde: nel più 060 

Nessuno: parlò più di 
Uno “pil sé ne ‘occupò e coloro 
vanno in caccia di atell 


trasportarono tirtto il loro interesse 
su. altri. piccoli: astri che ‘camincia» 


vano ad Apparloa. SARe porò vive. 
tuttora: gi P 
quillamente;: 


dllywood, molto. tran- 


aveva ire. 


che 
Macenti. 


che. Aniche 

il loro. matrimo= 

‘nlo nen fu più lungo n 
dei loro brevissimi. film ‘6 per nes 
suno. dei due fu un’ auecesso. Dal 
l'epoca pol del loro «divorzio Mildesd 
non: fece che decadere adattandosi 
i lavorare per gli « studi n meno int 
portanti, anto che oggi, nbbando» 
nato il cinema, fà parte di-una « trou» 
pen ambulante come. ballerinettà, 

Ed ecco la volta di Lita Gray, ane 
che lei ex moglie dell'attore. 

Lita era una bollisiima danzatrice 
spagnola e appera Charlot la. vide 
pensò che una donna simile saralitre 
stata ‘in stella. più ndatta per «La 
febbre dell'aro », Che ella non aver 
se mai Tatto, prima d'allora, del cl. 


LEDERER. 
PRANGIS, Nu 
‘to nel 1908 # 
Karlin, in: pro» 
vinca di Praga, 
‘figlio di un 
calzolaio stabili»... - 
toni più: tardi pera negnE 
‘nella capitale cecoslovacca, Fino ni 
tredici anni Francis, che in famiglia 
è chiamato tiavk, «frequenta. la 


‘scuola commerciale, fenitando di''ace 


tortentare Îl padre che voleva farne 


un contabile; Ma né questa. carriera 


varare qualche aglataza 


fvece la nua vera. vo» 
cazione il giorno in qui ‘per la prima 
volta gli fu-dato: di neslatere ud uno 


e-pare abbia trovato la. 
sua parte di felicità, -s6 non la gloria. 


i Mogli ‘ed ex ‘mogli’ 


La seconda donna: che, secondo’ le. bt 


previsioni di. Charlot, avrébbe. do 
vuto: cssete una tvelazione 
dred. Hart, Coni. grande «o. 
però rioni ‘girò nessun film 


tanto, ma 


‘impor 
solo delle: brevi: pellicole 


la, attiravano il ragaz. 


$ 


Charlot, mentre per Geor 

gia Hale la critica si li 

mitò a qualche aggettivo 

appena gentile, Issa lavo- 

rà quindi in cualehe film 

della Fox e poi a poco a 

poco non si senti più culla di 

Ici, Ora sì è sposata, è folico 

“e pare non rimpianga tatto la 

eu infelice carriera cinematografica, 
Bd eccoci a Myrna Kennedy, 


Che abberrà di Paglette? 


TU film che segui « La febbre del 
Voro a fu «Il circo no e per questa 
sua produzione il grande comico vol. 
le cercare proprio un'artista da Ti 
raccone di saltimbanehi. La scelta 


® cadde si Myena Kennedy che dal. 


nemo 
‘non lo 
preoccupò allivte 
ia to. Ma cla sfortunata 
carricia artistica di Lila non ebbe 
neppuee inizio perché il film non fu 
girata con tel. Perd ossi si aponarono 
vodul loro breve matelinonio  nace 
quero die bellisalimi bimbi, Segui 
quindi IU nemmazionale divorzio 1 il 
giudizio che comdanno Charlot a pi 
gare alla moglie un milione di dol. 
lil come. sollievo al suo dolore, 
La donne che porta 1 N. 4 fra de 
sfortunate compagno del divo è lietr 
gia Hale, l'attrice che lavorò ne « La 
felibrée. dell'oro n, sostituendo’ Lita 
Grey: Quel Alm tu davvero un trione 
"fa; tutta la stampa l0 portò al sette 


cleli, | contando l'arte. stupenda di 


prittia: scrittura cinematografici, Lie» 
butti in « Refuge », a fianco di Hun 
ty Parten; e da allora ît suo tempo 
fu diviso fra gli studi cinematografi» 
ci berlinesi 6 londinesi n f. palcosce» 
‘nel europei è americani, | Due dei 
“svol massimi succensi teatrali furo: 
noe Qiallettàa e Romeo n è « Croce 
datori, d'actunno », SI 
dedicò anche 
“cori sucesso al» 
l'operetta u cal. 
la ‘fivista e fu 
a Berlino il più 
scclamato - Life 
torprete del fa: 
Rione «Wond: 


te” 
Di 


«di tenoia 


tà di novo anni seguiva la a trou» 

te no tli un varietà cantando è 
ballando senza troppo successo, 

Per girare «IL citeo » occore 
Quero hen quindici mesi, Nas 
Afuralmente tutti gli allori 

urono per il grande Cham. 

ot, pero ni disse cho 

Myrna Konnody aveva 

Ma sustenuto assai bena la 

isa parte e che avrebbe 

he potuto avere un 
Lell''avvenire. Dalle 

iulire Case comincia» 

reno a piovere offer 

tao contratti, ma 

ten preito  ancelie 

Myrna Konnody 

cadde nel silenzio. 

Ella ha però fatto 

uno ottimo matri» 
inenio sposando Bue 

iliy Herkecey, il'ce- 

lebre direttore di 

ballo, ma ha aibane 

donato qualsiasi ide 

di fare del cinema. 
Ultima viene Virginia 

Cherrili, ana ragazza 
dell'aristocrazia di Chi 

vago, che al or recuta A 
Hollywood. in viaggio di 
divertifiento © in visita alla 

elttà, Fu presentata a Chare 

lot in un circolo nottueno ed egli 

le suggerì, neduta stante, di tate 
un provino: Ta seguito le propos di 
laverare lia Lust della città», 1 ano 
rlsbutto fu realmente. ottimo, ma a 
quel auo primo lavoro importante 
segoirono solamente aleuni vani. ten» 
tativi fatti con Cane non molto co 
nosciute, Siposb Cary Grant ma il 
matrimonio fu infelice e terminò con 
un divorzio. Quiedi Virginia Cherril) 
ritorno 4 Chicago e or pare sla a 
Londra, dove ni vocifera, di uno sno 
prossimo matrimonio cono gu daro» 

netto inglene. 

Ed vecocì finalmente arrivati a 
Paulette Goddagd, Ripetime: si di 
lei 1 pronostici sono L più rossi, An: 
che il suo rotumizo d'amore col mia: 
rito £ del più romantici, “Tutto pare 
che debba ardare per il meglio, (E 
speriamo: chie a lei arrida finakImente 
quel avecento che è atato negato allo 
altre. Auguri e coraggio, Paulette! 

È i #3 : $ 

Luigi Marsi 
Jlepoca H- e ro 
mantico geco», 
came lo chiama. 

" aoin:Cinelandia, 

Lononcha ivuto più 

riposo e ng bre. 

i ivo perlodo - di 

rue anni ha ine 
terpretato, prima per la RO, 6 
quindi per la Paramounti è An». 
seguinionto della telleltà », con Joan 
Bennett, « Romance in Manhattan », 
«Un pomeriggio piovoso «, con Ida 
Lapino, a Il Conte di Arliona n, 
film non angora presentati in Italia. 
Franels & alto nm, 1,62, 8 bruno ed 
ha capelli crespi. che difficilmente n 
posso vedere pettinati, E legato 
di ‘molta amicizia. alla ungherese 
Stefi Duna e /alla coppia Crawlord= 
Tone, alle quali rende spessiniimo vi: 
sita. passando con loro la maggior 
parte della sente Ubere specialmente 
ti Franchot Tone e fon! Crawe 
che come lui sono appassionati 
Pres trattamento. ogni genere 
aperti, 0A} allena» 


CS _ ; 


Ua, due, tra: ecco Matherina Napbara, che ha fetta tatto quanto ha potuto per guadagnaret lE 
Hllalo all ettrica più intelligente del cinema americino!, HI titola, non trasmiasibilte, le è atato con- 
Peti cor soddisfazione non ecconsiva da parto di Greta Garbo, u quanto pare, enche ne ct x 
) soffre d'invidia. Qui, Katherine Hephurn i 
di un ribelle’. 


stesto. ue 
del publica 


tato ® 


avete M° ne 
dir, rato ®* 
s 
01 ; Mare “ 
acqui i 6 È od 
casa o glto aMele 0. ma ca fim 
di w La A 


Chi oh È 
ha final cale se A 


SON AIM I non 5 
all Va, NA (I y de 
» vince { so M La 


Cinema Mustrazione 


- STEVIE IRIEILILBeo 
i; TE O ramente, 


è (Puntata 510 


dieci film tutti Insieme alla Laga 
del Pudore, dalle potenze ooculte di 
Hollywood a Rockafeller... 


in generale, cinque. o. dieci film 
sono girati contemporaneamente sot 
to la direzione dello stesso  produt- 
tore, E il risultato è che tutto si tra- 
aforma in un'insalata, 

AL di fuori del suo lavoro puramet 
te tecnico il produttore passa il suo 
tempo a battersi contro le. piccole 
compagnie per impedire che gli sof 
fino le idee è gli attori, 

«Basta pensare che ci sono a Hol. 
lywood dieci. grandi compagnie che 
vivono in perfetto accordo, sì pre 
stano pli attori a impediscono alle 
iniziative indipendenti di sviluppati. 
Firmano ‘dei contratti con delle cen 
tinaia; di artisti che non adopereraz. 


‘4 biti scollati, braccia nu- 
, de, sandali ai piedi... 


: pi Ì no mal, per. il solo suopo. d'imu» 
di Moda Presi n perno pedire che vadano uu lavorare al 
“pericolosa.... il più piccolo trave, 


Quello che costà un film 


Qualche armo fi il prezzo di coste 
di ogni film era calcolato separati 
mente. Per. ano dollaro «di spesa. li 
ripartizione. veniva calcolati nel mo» 
do seguente; ; 


rossore della vostra carna- 
‘ gione può distruggere l’et- 
- fetto dell’abito più bello! DUE 
Curate dunque con atten- 1 
e zione l'epidermide di tatto Un'abbondantissima 


E : quantità d'olio d'oli Sidari di attori. 4% 

Al corpo. È così facile! Un ‘un viene impiegdta ni or 7 > da 

i bagno quotidiano ‘col sapo- E. eno 

‘ne Palmolive, ammorbidisce Palmolrve, tl sapone sie al: gi 

ni : i che ridona oll'epi- Spese generali. o, da 

È tan fica la ofimnagione, n dormido la sua A Costumi. + DA 

‘fa rifiorire sul volto i fre- vanila  morbidesso, | Alftti, accessori co 

schi colori della giovinezza A 
Pra Tg . pei Oggioni calvela il conto diedlio pre 

i fluzione nel sue insieme, 


Le grandi compagnie come Fox e 
| Paramount classificano: i dlm in 
Dire! categorie Supertilm; Vili Ai 
Film BA. i 

La met di quenti film nego fabti a 
(buon mercato. II guadagoo è sicuro 
ma modesto. Gli altri sono cari, Si 
riechia. molto per gulidignare. molto 
Por questi. film non si chiede mal 
un prezzo di noleggio, ma uni per. 
centunle sugli incassi che varia dal 
goal 35%. : 

Perché va film rutti bisogna che 
co [ria veduto da trenta milioni di spet. 
olla. d'ollva i prin \tatori, È a partire da questa cifra 
6 tipi: che il guiclagno comincià. 

“ea I li movimento di cussa penerale di 
Fox; per. esempio, è di venti milioni 
i dellari all'anno, di cai 14.860.060 
di dollari passano alla produzione 
diretta 0 il resto alle spese generali. 
Su questi 14.800.000, di dollari 
r.f00,.000 nono spesi in-malari, 
| Lacripartizione dei crediti destina: 
ti.ad ogni film è fatta al centesimo. 

Se un attore ha un contratto an: 
piiuale sd è adoperato spesso, Ia apori 
tele egli rapprereta.. per la compa. 
| gni. viene rapidamente ammortizzi:. 
Piace dl risultato &-che a partire dal 
quinto, di -dal'sasto Alm; hon costa 


L’abbondante schiu- 
‘ma del Palmolivé pe-- 
‘netra profondamente 
e libera dalle impu- 
rità fino i più piccoli. 
pori dell'epidermide, .... 


Ra basedìpu 
Preparato [ng 
rune 
per. b 
(1) 


di 


presto detto. a ane 


abano di plisorofosfati è nuclolnati di 
calato: sodio, #10 inigliore ricosti.. 
tuente - per combattere la dabbiesa. 
punorale; <il: dinàgimicato, iL servite 
It Uinfattamo e l'ormurd 


ceritro. cinematografico fotrabbe: bi 


(el ra aa smo, l'unetate, it 
‘Leggete quest' indi». ‘mento arganice 
menticabileracconto 
“sul ‘Secolo Illustra: 
to”, in vendita ini. 
‘tutte le edicole a: 


prov, 
riva: gin 


[na 


Farmacia GABB AN 


centesimi cinquanta. || 4 Giniam . va cus 


Nuove rivelazioni : da come sì girano 


‘rapido. s- nervoso, Durante 


‘più nulla, Ma se per contro un. al 


“presta fallo, Seki: 
‘are -quell'errovà impardo: 
in gna 


missimo:vattireparagonata a una sala 


© sglogca '# frilontila 


fore nou lavora che unit volta. nel. 
l'anno, tutto il suo saliurio deve ve: 
nire caricato in un solo film. 

Ecco, perché sì vede Jo atesso atto. 
re apparire cinque 0 sei volte in un 
anno. Si tratta di ammortizzario, Thl 
ceco perché un attore anehe buono, 
gu viene adoperato raramente e co. 
sta, troppo, va a finire nei rifiuti, 

Insomma, l'industrin cinemato» 
grafica di Mallywood è un'industria, 
N produttore non è un svtinta ma un 
vapo officina il cui solo scopo è di 
attenere il massimo rendimento nel 
li pactita totale di produzione. che 
li è stata affidata, 

Der quello che concerne he distri: 
buzione essa sì fa a mezzo dei teafr 
vinetuatogralici che devono impe. 
guarsi ao nolegglioe in anticipo, € 
sensi vederli, un certo numero di 
film buoni o cattivi. Ne risulta chit, 
in questo nino, Hollywoad, esotro 
della produzione, pginaca pece ves dio 
te sal sicuro polclot le rieliieste inn 
pegnative dei film nen Intte ogni 
anno in anticipo, 1 

He qualche grande corvmpaggniz ni 
srava in cattive condizioni, general: 
mente do è petebf possiede Lrappi 


teatri ID cui tendimenta si do ri 
dotto «durante bo misi del 16927. 
fiuelle che pguadaguano taggato 


inetnte Rom turelle che tanto trovato 
ati equilibrio esatto tra 1 prezzi chi 
conto dvi teatri e le pormi entrate, 
Dal fato della predazione an vi sr 
no mai delle. diiealtà, 

Ho prestetttore, nncehie sr gauedagna 
eri nilioni. nen è iL padrone di spie 
sti hemmie, inteluntria, Hedbyswone] ta 
sempre bisogno di denaro, La grani 
compagine devene pagare delle musi 
ine enorne Ri loro Consigli di atm 
mintatrazione, E auesti sono nelle 
man dei grandi funzioni, vert pin. 
deoni «del cinematografo americani. 


‘Potenze occulta 


Ho vero paridrune di Hollywoad è il 
dottor A. ML Glamni, Ù 

Poche persone conoscono da mia 
potenza: e rieti. ancore seno [Ea 
rionite di vederli adloreti stinitienio da 
Californise d dotter, Gianini è un 
banehlere. fi il presiclonte della. Bank 


cof Ameriéa. To suol nllicicaono a Lon 


Atigeles. in Spring Street; da strada 
della finaizza. 

Ed: è difficile. ragglengento. Gi 
stemmi prodattori pi importanti non 
rigscone a vederlo clie dopo. molte 
pratiche. # per poco tempo, Grazie 
acdegli atnici comuni: egli. mi iccor 
da und'udienza, i 

È in uomo piccola, magra, dal vi» 
ser intelligente, Ha: néestato ano ed 
è appena griglo, Parla in un modo 


tonversazione accom peer i suoi .di-. 
seorai. disegna: dei. phuirigori  aui 


neppure una: sue 
bene, 4 fa 
grafo Hal Mok 
che foce dl provi 
La a, disse cli Gre 
ta non > duna. alguna possilità ci 
nonalografica. Qppi, agli, per. scuse 
l rile © dice 
l'attrica. ara mal truccata #. ap 
giunge che spessissimo © principian- 
i lmpressionano tanto die 


e 


chè si possa. imma. 
ginaro.: Da resto. il 


turta la. 


clid nam si tentò. 


fagli di un notes, 
Quando ha finito di 
raprimere un'idea strappa iL fo» 
glio coperto di geroglifici, la gettà 
nel cestino è ricomincia a scarabocchi 
re un altro faglio bianco, 

ee Vent'anni fi, co mi divo, se ero 
vice presidente della Bank of Italy of 
Cidilornia, Abitavo a Prisco, A_ quel. 
l'epoca i primi cinceiti cominciarono ad 
installarsi a Hollywood, Le persone di 
ilari serie li consideravano come sale, 
tlimbinebi. Diffidavano di essì e nessuna 
banca si sognava di accordare loro il 
minimo credito, L'era qualcosa che sem. 
bravi losco, url cinematografo, quando 
eri al suo debutto, Assomiglinva troppo 
al circo ambulante è alla lera. La mer: 
ve chie fabbricavano sd Hoallywoad ave 
va qualcosm che afuggiva ai banchieri 
unri. Ma io, is giudical la così da un 
alteo punto di vista, Questi produttori 
detutfticati ini interessavano cd io feci la 
conosernza della maggior pride cli essi, 
Più dardi, per spirito di avventura più 
che per altre ragioni, prestai loro un 
po di denaro, Ne avevano terribilmen 
tel bisogiio., i Lavorarone: duramente e 
si mostrarono. riconoscenti e puntuali 
alli nevose, 

a 1 fatto do cli la mutggior parte di 
lurt escano tra de grinfie degli onora che 
non avevani che un'ides: salassare le 
compagerio nisconti.  Allorché diventai 
H presidente dalla v ant River Bank n 
a NeweVore ebbi delle disporilitità 
multo più grandi è siccome 1 cinema co: 
imninciioni veranninte ad interessarmi mi 
indica novvenzionare con tuaggitore lac 
pliezga e regolarità gli a stadi a di Hol 
Ivworal Questo mi ha procurate molti 
fieutivi di io però non vo 'latereso, 

so Anm ata 

sso Mi credettero. pazggo, Per lungo. 
nanpio gii ultici di scanto rifiatarano asti. 
natamiemi gli effetti delle indivetrio ci 
timmiataggradichi. Ma sapete a ehi il ek 0 
nemiatagrafo deve di aver potuto albne 
attenere un appoggio Ininziario: rile 
cante di milioni? Potete immaginario? 

coni Nor davvero, 

cn A Chadie Chaplin, Alorche sidi 
# Ho monella: ip una sala di proiezio. 
ne, no esital Chaplin avevi bisogno 
di sonnouo deallari; to glieli diedi Que 
sto neciadeva all'iniaio «della gasert, dn 
un'epoca ii cid de e Diberty Bonds 
stano furto. peapolai, Scherzanda dinmi 
i ime) collegio n Mettere sunadigo dale 
lari ped + Montello a # un affare ratgliore 
che comperare 40080600 di cv Liberty 
Bitinita «+. Mi ancumarono di mancare di 
patriottiameo. Ma in capo a cinque set 
timane ie fai ritornato. Queste fitta 
fece infine comprendere ni banchieri che 
l'iteluatria <del cltemiatogeiato valeva 
qualunque altra industria; Pondame ii 
teo che Chaplin fa conquistato Wall 
Street al cinematografo, 

ses! Ma, ce) agggiunige, Mr. Gianini sot 
ridendo, (<- avevo. ao niticipo sui miei. 
colleghi è, capirete, me ib sono temuto 


Coma si finanzia un lilm 
su All'indato, e continea i ito inte 
Incutor Î erano nolto seri. 
Ero obbli del’ milo giudis 


ee 


i 


date dalla Paramore a fare un provi 
uo, atta 1 risidtata dl questo fu tale che 
alla hovera Cihgor accorsero ben due 
imm. fier,;. dimenticarsene. IH aecontla 
Brovina, fatto ren D'atesilio di wa’ urrlie 
Sira d con tulta le -cnve. possitali, fa ine 
Hero i Kucresso. E 
Anche x provim di Spencer Tracy tt. 
uvete veduto recentemente nel filma Ut, 
tima nalizio n) nen furono certo rose è 
fior. Ne fico parecchi: per la Uni 
versal, la Fus, la Mettotioldwyny 
ma fu sempre bocciato... John 
Ford, dl veltbre regiata di u Tri 
ditore!'», aueva per malta. fia 
iducia noll'uttare & lo fece larva» 
rare ugualmente it un film, 4 
fu così che una parte e n 
uil provino decretò {priatà 
suceresa di quasto ottima so 
ture armadi già affermato | 
Se'artisti come quasi bano 
avulo: tali lnovasogai int 
di carriera, por pl al 


IH 


zio e se uno scenario o un soggetto mi 
piacevano, facevo un anticipo anche sc 
il produttore non aveva. nessana. espe» 
rienza. Più tardi cambiai metodo, Oggi 
iiccordo del eredito soltanto a quel pro- 
dattore che è già riuscito con un film.,, 
H periodo avventuroso è passato, 

Chiedo a Mr, Gianini se ha avuto 
spesso delle delusioni. 

+ Vi siupirò dicendovi che non ho 
quasi mai perduto ‘dell denaro e che 
oggi non è più sul praduttore che io 
conto, mi sugli incassi che sono versati 
direttamente dai differenti teatri agli 
sportelli della mia banca... Questo non 
impedisce che jo continui a vedere per- 
sonalmente tutti i grandi film, prima 
che H distribuincano. 

som Ma tome potete sapere se un dato 
liu: sarà uno succosso? 

2 Oh 8 molta semplice, Riuni- 
sco in casa mia una diecina di ra- 
piuaze dai diciotto a venti anni e 
fuecio  raccontar loro lo scenario. 
Se pince al mio piccolo pubblico 
sano sicuro che non mi sbaglio... 
Di noi le donne e soprattutto le ri 
pazan sono le nrhitre supreme del- 
le aperto cinemidagrafiche 


Qualche citra 


Hallywoml pro» 
duet 1.500,0001 
metri di pellicola all'ane 
no. Le: apose di produ»: 
zione nrcillano Ta 170 
milioni di dollari a 140. 
Gli incassi lordi dei tea: 
tri in tutta l'America sono 
in mella di Ago milioni di 
dollari, Nel 1920 superaro» 
no il miliardo, 

Le otto grandi compagnie 
di Hollywoed. girano circa 
450 film all'anno e le loro 
spes sono di 1to.a #15 mi» 
liani ili dollari. IL prezzo di costo 
medio di un film è dunque di 
goo.o00 dollari, 

Nella sola America, 80 milioni 
di persone. alla settimana vanno 
al cinematografo. In tutto il mone 
de ve ae sono 265 milioni, 


Montecarlo i 
Meutre parla, Mr. Gianini copre il 
suo noter di cile è ii segni. Mentre 
faela, e mi descrive il meccaniame fi 
nanziario di Hollywood, io fuecio min 
malgrado la comparazione di questa 
formidabile industria. con. un'imprem 
analoga la Danea di Montecarlo. 
Tn fondo 4 molto semplice: la ban. 
ca sbona delle nomine enormi; ma le 


atradu da cui queste somme. rientrano 


sono infitiite; Tutto esce dalla banca e 


tutto vicritorna, È un gioco immenso. 
immendo affare, completamente 


euri 


ancentiato, 


Cominelo a capire i amuri astrono». 
mici, Te npone enorbitanti, l'incredibile. 
agiuplo. Tutto questo nor ha magglore: 


lmportanza dei gettoni unì tappeto vere 
de, Hedenara che ai apende nd > ‘ 


Hollywood: non la più valore. Genta Nikolafaca, la 
Non & più il denaro dei pro signorina dal boa, 
duttori o dalle grandi compa- che fard il suo asot- 
gnie che s'impegna. I denaro . dio nel film VE ta 
5 un acecsgorio, come tutto. Il gonduel 1 mio cuor 
renti, # "ac : cn; dlretto da Geare 
Comunque, per straordinari ga Jacoby. (Prodan 
the slino gli stipendi pagati © > sione U/a). 


& questo o a quello; essf pol 
vengono npesi quari tutti in 


P evidente, c'è ancora mena speranai. 


Harold 8, Buequet, che da capo della 
«studi n. alla 
Metro, agsdenra | Gia arrivano gfornale 
di aspiranti 

attori cha desiderano sottoporsi ‘ad utt 
‘provino. Damanda che giungono della. 
campagna & dai più grandi canbri dee 

gli Stati cmericani,. domande: da pare 
le € di: gio» 
vani e di vecchi; di attori già. esperti: 
brurà ine 


Kaalons - Provini negli 


mente centinaia di lettera 


ta di contadini + di impiogati, 


e di novellini. Quello cha, aem 
eredìbile è ché tutte queste 
eng in ,cansidarazi 


t da offrire al pubblico, 


i ma anch 


one 6 che re 
a cmas contenti © di questi: controparte: della Gar 
i afrulnsagliano in Lgttò il none: do' nessuno sottomano 
da speclali agenti. alla rioù dir tipa: ula Kari 


vano sotteporre na 


luogo e finiscono per rientrare nelle. 
casseforti. padronali, È un'economia 
diretta, ma in un senso unico. È da 
notare che le otto grandi compagnie, 
per quanto si facciano della con- 
correnza, sono tutte finanziate dalla 
stessa fonte, Questa sedicente con- 
correnza non è che una questione 
di pubblicità. 

Ho un nome sulle labbra: Rocke- 
feller, 

Mi hanno raccontato che essendo 


#0 


così. capitò 


provina. con ‘ut giovano attore pro 
‘posto come suo compagno rob film. 

+ Alle “volte chpita, 
#gs0; che da quest 


$ È; » panari 
dano delle ‘vero vivelazioni. è 


Mentre. «lla faceva. anticamera negi 


i studi » della Mutro carcando un po: di ‘sdra’ ausetibe 


elao 


‘potersi vonidera ‘utile e il.ti 


‘ dei film un po' troppo artistici o un 
— po'. troppo intelligenti per poter pia- 


anche: all'epoca de « Il. 
vslo dipinto » quando: Greta ‘Garbo 
passò. un'intera mattina por faro un 


Li abbastanza 
i proviti si abe; di 
vesto n la sì fopose 


‘fu appunto il caso: di Karen A orleyi; 


sto come extra, entrò «Bob Taylor. 
“che doveva: fare-<un.. proumo ‘per 
domande: .., Margherita Gauthier » è, al quale: DIL 
gualcuno che: gli fadesse lu quattrocentosess 
i “Non. auan- IREYO 88 Si cONsi 

jalse ‘alla. di tempo. Fra.i 


il prpprietario della metà del. terri. 
torio californiano, l'idea mirifica. di! 
farne la patria del cinema ‘gli venne 
in mente. al ‘solo. scopo di accrescere 
il-valore delle sue proprietà. 

Considerata da questo punto di 
vista ‘l'industria del cinema non è 
che un enorme affare di pubblicità, 
una specie di esposizione universale, 
permanente destinata. a mettere in 
valore una certa parte di pianeta 
appartenente a Mr. Rockefeller. 

‘Ne risulta che il mondo intiero, 
che già paga una tassa a Mr. Rocke- 
feller per ogni metro che percorre in 
automobile, gliene paga un'altra. per 
ogni metro di pellicola. 

Bene inteso non. parlo di questo 
a; Mr. Gianini. Gli faccio un'ultima 
domanda: — Che cosa accade quan. 
do un produttore si trova in. diffical- 
tà? Come trattate quelli che fanno 


cere alle masse? 

Egli mi dà una risposta tipicamen- 
te americana: + Perché volete che 
do petda il mio tempo con. quelli 
che non riescono nella. vita? 


L'opinione pubblica 


Ma che cosa. sarebbe 
questa potenza senza |: 
l'opinione. pubblica 
) che in America, più 
che .in. Europa, “go. 
verna tutto? 
In Europa l'opinione pubblica sui: 
‘film € per il teatro è formata dai 
giornali. In America sono le organiz» 
zazione femminili della Lega del Pu 
dore a le Chiese, che se -ne' incari» 

no. Questi gruppi. dirigono il gu- 
sto a.ì buoni costumi, X necessario 
the il cinematografo ‘obbedisca ‘alla 


loro: dittatura; >. i 
“L'attività .di queste persone 20». 
laiti che si gono incaricate di custo- 
dire ‘la. moralità pubblica. americana 
“è ‘instancabile, Censurano i film me» 
‘todicamenite e notano accuratamente 
i progressi della loro. influenza... > 
Nel corso.-degli ultimi mesi 1'86,8 
i per cento del film, prodotti sono sta» 
ti approvati, l'ir% sono stati cons 
siderati poco adatti. e il 2,2% cone 
annati, LEA 
h una situazione ideale, vero?, ma 
on è stalo sempre così, Per lot-.|-y 
itare contro l'immoralità. dello 
hermo certe organizazzioni reli- 
rione mettono dei preti dinanzi 
ni. cinematografi per impedire 
Ila gioventù.di entrarvi, 
a consura è ‘egerottata su tute 
H1'‘soggetti. Per esempio, dl 
terdetto: dare ‘un ruolo. co- |. 
mico a ‘un eccleslisticò; è il 
foverno” messicano ha. pro» 
estato energicamente pet- 
‘ché; ‘hanno presentato 
troppi. banditi dal: vi- 
o. abbronzato "e |] 
affi impomatati, 
cin. (la fine” ul 
pross, numero). 


Curt Riess 


È 


‘aceurato completo: 
concluso. il primo-0 


bll 


venisalmente | 


n 


‘volenti Utesperime 
immiaginando certa 


‘sinigolare record dell 
va ricevuto il ma 


Gary. Cooper 
“odalle ‘otto; del: mattin, 


ji trattava unicamente iti 


vo; che direttori 


Ri 


ari mediatamaente - 


La signora: Alma Gusiafsson, la madre di Greta Garbo 
tuttora vivente, a Stoccolma. 


Sopra: IL primo film di Greta: un film pub» 
blicitario di una Cana di mada per cal attora 
lavorava, A sinfatea: La pala da pranzo, In 
casa Gustsfsnon, dove Greta prendeva 1 nuat 
aaa, Sella! Soon Guetafsnon, fratello 
di'Grata Goro, 


dip 


‘Vi. abbiamo ‘parlato altre volte. del tafss Garbo, 
| ma le foto che vi mostriamo ora. sono assolutamente inedite 
evi rivelano ‘molti particolari ignorati ‘e curiosi, riguardanti 
la celebre diva e la sua: vita di famiglia quando essa non 
era altri che la signorina Gustafsson, commessa e manichino. 


La signorina pe pale 


dorrianada: fatta 
; «dalla: diva - per camblare. 4 
suo nante di Girata Quatafason in quello 
di Greta Garbo, domanda di cal w'ignora l'enlto. 
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